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Bătând la uşa morţii 
 

M-am născut nu cu mult după al Doilea Razboi Mondial, în împrejurări umile. Tatăl meu s-a 
întors de la război doar cu doi ani în urmă. Părinţii mei trăiau la ţară şi încercau să-şi câştige 
existenţa din cultivarea pământului si creşterea animalelor. Erau vremuri grele pentru ei, eu am fost 
al treilea copil din cinci. Când am fost încă destul de tânăr ne-am mutat în oraş, unde tatăl meu şi-a 
găsit de lucru într-o fabrică. Totul era normal în vieţile noastre. Alcoolul era o parte normală a vieţii 
noastre, şi bineînţeles, aveam doza normală de băutură de sărbători şi la evenimentele în familie. 
Când aveam 5 ani a fost prima dată când am băut alcool într-un eveniment de familie de acest gen.  

Fiind un bun gospodar neamt, de la tară, tata avea o mare îndemânare în a face rachiu de 
casă. De asemenea, îi plăcea si foarte mult să guste. Într-o zi mi-a pus de băut dintr-o sticlă într-un 
pahar alb. N-am să uit niciodată acea zi. Încă văd zahărul rotindu-se la baza sticlei cu acel lichid 
galben. În clipa în care am gustat din băutură, am simţit că îmi arde gura si gâtul. Reacţia mea a fost 
una nu chiar bună, nu mi-a plăcut. Dar m-am uitat la sticlă şi ceva din mine îmi spunea că orice ar fi 
acel lucru din sticlă, am o relaţie specială cu el. Acel gând sau sentiment nu putea fi mai profetic (o 
predicţie adevărată). Nu am băut foarte mult după acest episod, până în adolescenţă. Mai apoi am 
întâlnit câţiva prieteni care aveau liber acces la alcool şi am început să bem din când in când. 
Puteam să-mi controlez băutul destul de bine, aşa că nu mă îmbătam uşor, şi chiar dacă o făceam nu 
era o mare problemă. Râdeam în hohote cu toţii la orice comportament bizar, şi spuneam că a fost 
doar o parte a băutului. Nu am realizat că alunecăm în ceva ceea ce era o schimbare în viaţă, ceva 
vechi, ceva mult mai puternic decât mine. Deveneam un alcoolic. 

În primii ani de băut nimic nu era deplasat. Beam ca şi colegii mei de băutură, şi mai 
mergeam la biserică din când în când. Dumnezeu părea o idee bună şi credeam şi am fost de acord 
cu valorile  spirituale despre care vorbeau preoţii si  reprezentanţii bisericii. Chiar şi aşa simţeam că 
biserica era mai mult pentru oamenii mai în vârstă, pentru cei care nu mai aveau atât de mult de 
trăit. Era pentru cei care se pregăteau pentru a trece dincolo la cei morţi şi trebuiau să treacă de 
partea Domnului înainte de a muri, pentru a-şi spăla păcatele.  La bine eram omul care mă rugam la 
Dumnezeu doar când aveam o urgenţă, ignorându-l în rest. La rău, eram omul care trăia în afara 
valorilor, dar ignorând complet acest lucru. Astăzi ştiu că acest lucru este un simptom primar al 
alcoolismului. 

Odată cu trecerea anilor mi-am dat seama ca beam tot mai mult şi mai des. Am început să 
am probleme din cauza alcoolului. Prima mea soţie era îngrijorată din această cauză şi acest lucru a 
contribuit la divorţul nostru. Am fost şi la închisoare de câteva ori. Îmi era greu să-mi păstrez o 
slujbă, chiar dacă aveam aptitudini foarte bune şi o profesie la fel de bună. Am câştigat mulţi bani, 
dar mi-am pierdut locurile de muncă din cauză că lipseam de la serviciu fiindcă beam exagerat. 
Oamenii m-au tolerat, dar pentru puţin timp. Aproape de sfârşitul carierei mele de băut, lucram doar 
atât cât reuşeam să fac bani ca să pot bea, şi atunci beam până se terminau. Nu am recunoscut 
atunci, dar acum ştiu şi realizez că era un comportament tipic pentru un alcoolic in stadiu avansat. 
Aceasta a fost o perioadă foarte tristă şi sumbră din viata mea. 

Mă simţeam singur, şi îmi doream şi altceva pe lângă alcool. Deşi familia mă iubea, nu mă 
doreau prin preajmă când beam; acelaşi lucru se întâmpla şi în cazul prietenilor mei. În momentele 
în care beam, era mult prea mult pentru ei, iar eu in majoritatea timpului beam. Noi prieteni erau 
greu de făcut, iar cei care mi-i făcusem mă lăsau atunci când descopereau cât de mult beam. La fel 
era pentru membrii de sex opus. Femeile care sunt sănătoase mintal, nu agreează băutorii, iar dacă 
unul dintre aceşti oameni se îndrăgosteşte de un alcoolic, îl facem la fel de bolnav ca şi pe noi. În 
final, doar alcoolul mi-a rămas prieten şi poate chiar singurul. 

În acea vreme am auzit despre un program numit „Alcoolicii Anonimi”. Din cauză că m-am 
îmbătat, era să omor doi oameni cu maşina. Mă aflam în faţa judecătorului şi aşteptam să fiu trimis 
la închisoare. Judecătorul mi-a dat să aleg:  puteam să mă duc să mă tratez la programul pentru 
alcoolici de la Alcoolicii Anonimi, sau  puteam să mă duc la închisoare. La acel moment am fost 
ofensat când mi s-a spus că am o problemă cu alcoolul. Mai târziu mi-am dat seama că avea 
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dreptate şi că aveam nevoie de ajutor. Am descoperit că şi judecătorul a fost alcoolic si că este 
abstinent în AA de mulţi ani. Am ales programul de tratament nu pentru că credeam că sunt 
alcoolic, ci pentru faptul că ştiam că voi ieşi mult mai repede din acest program decât de la 
închisoare. Dar am fost surprins, şi nu din cauza faptului că am stat destul de mult în program, ci 
pentru că ceea ce mi s-a spus despre alcoolism în programul de tratament mi-a schimbat viaţa 
pentru totdeauna.  

Mă aşteptam să-mi spună că sunt alcoolic şi că trebuie să reduc băutul. Dar nu mi-au spus 
asta. Mi-au spus că alcoolismul este o boală şi că aveam câteva simptome care indicau că am o 
problemă. Mi-au vorbit despre semnele si simptomele alcoolismului şi ce aş putea face să mă ajut 
pe mine însumi dacă accept să fiu ajutat. Dacă nu vroiam să fiu ajutat şi dacă eram alcoolic, atunci 
voi fi suferit până aş fi schimbat lucrurile. Erau de altfel şi grupuri de terapie unde am discutat 
poveştile noastre despre alcool, cu speranţa că vom descoperi dacă suntem într-adevăr alcoolici. În 
final am acceptat că eram un alcoolic, dar nu puteam accepta că nu mai puteam bea niciodată 
alcool, controlat. M-am gândit că eu eram diferit şi că puteam să „înving adicţia”. Am petrecut 
următorii cinci ani demonstrând că aveau dreptate când spuneau că odată ce o persoană trece peste 
„linia invizibilă” spre alcoolism, nu mai poate reveni la băutul normal şi controlat. Este pierdut 
pentru totdeauna. Am continuat să beau după ce am întrerupt  programul de tratament şi desigur,  
alcoolismul meu s-a înrăutăţit. Mă gândeam că poate am o tumoare pe creier, sau o altă problemă 
mintală. Aveam într-un fel dreptate, dar nu din motivele amintite. Problema era în mintea mea, acea 
parte era adevărată. Nu mă puteam apăra mintal de primul pahar. Dar nu aveam o tumoare, eram 
alcoolic.  

Am încercat să dau vina pe societate, dar în inima mea ştiam bine care era problema. Am 
vrut să dau vina pe alţii, pe situaţii, sau chiar şi pe diavol pentru faptul că beam. Dar, era problema 
mea şi numai a mea. În acele momente am ajuns „la fundul sacului”. Viaţa mea era neînsemnată, şi 
nu mă aflam nicăieri. Am hotărât că beam prea mult şi că trebuia să beau mai puţin. Când  
începeam să beau de obicei mă şi îmbătam. Ceva era diferit la mine şi în final am realizat că trebuie 
să mă opresc de tot. Atunci am descoperit că nu mă puteam opri. Mă apucam de băut şi găseam cele 
mai mici scuze pentru acest lucru, fără a mă gândi la consecinţe. Eram ca şi o maşină la care frânele 
prindeau doar o parte din timp. Câteodată puteam să nu beau iar altădată nu puteam. Odată ce beam, 
râvneam la următorul pahar până mă îmbătam. Nu mai vroiam să mă opresc după ce beam primul 
pahar. Eram un alcoolic şi în final trebuia să accept acest lucru. 

În mod ciudat, acesta a fost punctul de cotitură, la care am simţit pentru prima dată o 
oarecare uşurare în alcoolismul meu, deoarece am fost în sfârşit în stare să cer ajutorul lui 
Dumnezeu şi să-mi iau abstinenţa în serios. Acest lucru s-a întâmplat însă numai după ce am admis 
şi am acceptat faptul că fusesem complet învins de alcool. Atunci am efectuat unul din acele 
„apeluri de urgentă” către Dumnezeu, la care mai recurgeam din când în când. Iar El, în marea Sa 
iubire si îndurare,  m-a auzit şi mi-a răspuns. În adâncul inimii mele, mi-a transmis că trebuie să mă 
întorc la AA, şi că acei oameni mă pot ajuta să mă las de băut. La acea vreme, îmi pierdusem de tot 
încrederea in forţele proprii, şi nu mai credeam că voi putea să devin vreodată abstinent. Eram 
disperat, si mă simţeam condamnat la moarte de către băutul meu. Atunci am auzit acea voce care 
îmi spunea că chiar dacă nu pot să mă opresc definitiv din băut, AA-ul mă va ajuta să scap de lanţul 
de beţii, care mă chinuia deja de trei săptămâni. Începusem să am crize de Delirium Tremens, şi 
ştiam că trebuia neapărat să mă opresc dacă nu vroiam să am probleme foarte serioase.  
 Mai fusesem la întâlniri AA şi înainte, dar de data asta era altfel. Sau, ca să fiu mai exact, eu 
eram altfel. Nu AA-ul se schimbase, ci eu m-am schimbat. Nu îi mai criticam pe cei din jur, nu mai 
aveam atitudinea indiferentă faţă de latura spirituală a AA-ului, şi am început sa ascult ce aveau de 
spus oamenii care erau abstinenţi. Am început de asemenea să citesc cărţile AA mai mult ca texte 
inspirante decât ca şi romane, şi mi-am luat şi un naş. Am vrut să aflu cum au reuşit aceşti oameni 
să-şi păstreze abstinenţa şi să trăiască o viaţă fericită si productivă fără alcool. Am vrut să am şi eu 
ce aveau ei, şi a trebuit să recunosc că ei ştiau ceva ce eu trebuia încă să învăţ. Asta însemna multe 
exerciţii de umilinţă pentru mine, deoarece până atunci mă considerasem un tip foarte deştept. 
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 De fapt, acei oameni nu spuneau nimic nou. Spuneau lucruri cum ar fi: „Nu  complica 
lucrurile, trebuie doar să nu bei astăzi”, sau „nu-ţi face griji cum să fii treaz anul viitor, ai grijă 
numai să nu te îmbeţi în drum spre casă.”  

După câteva luni, am început să înţeleg anumite lucruri în AA, printre altele că acest 
program înseamnă mai mult decât pur şi simplu să nu bei. Pentru a rămâne abstinent, trebuia să 
devin cinstit cu Dumnezeu, şi să schimb unele aspecte ale modului meu de viată, în special al 
felului cum mă comportam cu alţii, de exemplu cu membrii familiei mele. Trebuia mai întâi să îi fac 
mai importanţi ca alcoolul. Trebuia să îmi predau temerile lui Dumnezeu, şi să am încredere în El, 
în faptul că El are grijă de mine în lumea asta şi în cea de dincolo. Trebuia să devin onest cu multe 
lucruri din trecutul meu, şi să fiu dispus să îi iert pe alţii şi pe mine deopotrivă. Şi a mai trebuit să 
învăţ cum să trăiesc pentru ziua de Azi, în pace cu ceilalţi, cu Dumnezeu şi cu mine însumi. A 
trebuit să învăţ cum să iubesc, şi cum să accept iubirea altora. Pe parcursul recuperării, am 
descoperit că Dumnezeu mă iubeşte cu adevărat, şi că te iubeşte şi pe tine. Am aflat de asemenea, 
că El nu e cineva la care să apelezi numai în cazuri de urgenţă, ca la un fel de mare pompier. El e 
cel care ne călăuzeşte, ne apără, şi ne ţine în grija si sub ocrotirea Lui în fiecare zi, dacă i-o cerem. 
Am găsit că iubirea lui  este nemărginită, şi El mă uimeşte în fiecare zi cu viaţa pe care mi-o 
dăruieşte. Tot ce aveam de făcut în continuare era sa îmi deschid ochii şi să văd.  

Când am mers la AA pentru prima oară, tot ce doream era să mă las de băut.  Astăzi cred că 
am devenit abstinent pentru că eu şi Dumnezeu am vrut acelaşi lucru. Iar eu eram dispus să fac 
lucrurile care trebuiau făcute pentru a rămâne abstinent. Am depus un efort, iar El mi-a dăruit 
îndurarea. Am lucrat împreună. Textul de bază al AA-ului ne încurajează să folosim religia şi să ne 
îmbunătăţim viaţa spirituală. Am fost norocos în sensul că nu aveam obiecţii faţă de nici o biserică, 
sau faţă de oamenii care frecventează biserica, aşa că am putut alege fără probleme la care biserică 
să ader. Am găsit una care se potrivea cu perceptele mele spirituale şi care mă recompensa spiritual, 
una care mă îmbogăţea spiritual şi care reprezenta şi o provocare spirituală pentru mine. Aceasta a 
fost Biserica Ortodoxă şi nu mi-am regretat niciodată aceasta decizie. De multe ori mi-am dorit ca 
unii preoţi din Biserica noastră să înţeleagă mai bine calea spirituală al AA-ului deopotrivă pentru 
binele lor şi pentru cel al enoriaşilor.  

Am scris această scurtă poveste mai mult ca să îi îndemn să cunoască mai bine un program 
care poate ajuta mulţi-mulţi alcoolici în suferinţă aici in România, care sunt creştini-ortodocşi şi 
care trăiesc în parohia lor. Unul din marile lecţii din abstinenţă pe care noi alcoolicii trebuie să o 
învăţăm este să ne asumăm responsabilitatea recuperării noastre. Speranţa  mea sinceră este că 
Biserica îşi poate asuma responsabilitatea călăuzirii spirituale prin dezvoltarea programelor de 
recuperare bazate pe spiritualitate, care  vor ajuta alcoolicii din România să-şi găsească abstinenţa, 
pacea sufletească şi iubirea lui Dumnezeu, care  este la îndemâna noastră, a tuturor.  
 
 


